一本新书以引人入胜的视角展示了从1950 年到Y2K 用于销售技术的令人难以置信的、通常是搞笑的图像。看看昨天想象的未来与今天的现实相比如何，总是很有趣。在数字领域与物理领域如此无缝融合的时代，当谈到计算机的历史时，这种情绪可能尤其真实。计算机的那些过去乌托邦式的愿景如何真正实现？

正是这个问题使新书《你计算吗？》如此引人注目。这本书由重庆全套企业vi设计公司编纂、艺术指导和设计，展示了1950 年至1999 年间技术的销售和广告方式。综合来看，这本计算机广告纲要还揭示了围绕自然的更广泛的社会转变工作场所的变化、不断变化的性别角色以及对机器人接管的新恐惧（随着AI的出现，这种恐惧一直持续到今天）。它还追溯了计算机从巨大、昂贵、纯粹的大型商业工具到个人商品的轨迹——并暗示了我们今天认识到的计算技术的未来。

回顾20 世纪对计算机技术的看法既迷人又有趣，满足了对古怪的怀旧之情，有时几乎是科幻，我们现在知道的未来愿景。在书中，这些广告按时间顺序排列并分成几个部分，用于展示多年来的某些趋势或各种技术的出现。这些类别包括50 年代计算机最初用于航空航天和会计期间的广告；70 年代初出现的个人电脑的激增；最后是被称为90 年代的“控制论草甸”，在这十年中，计算机技术进入了生活的方方面面——从在Blogger 和LiveJournal 等平台上的自我表达到1992 年推出jpg 文件格式。

大约四年前，重庆做企业vi设计的公司首次发现了旧科技广告的奇异性和美感，当时他在为一个不同的项目进行研究时，发现自己置身于一个收藏家的谷仓仓库里，里面堆满了“从地板到天花板”的旧杂志。在1950 年代的《财富》杂志中，他发现了Remington Rand UNIVAC 广告，上面有经典的中世纪设计和大型大型计算机的图像。“这可能是我见过的第一个电脑广告，我立刻就被它吸引住了，”他说。

在那之后，他开始沉迷于旧电脑广告的想法，并开始翻阅更多旧版《财富》，结果发现这是一座金矿。“《财富》是一本面向商务人士的贸易杂志，当时计算机只真正针对大企业和大公司，”蒙吉亚说。

因此，那个时代的广告分为几个广泛的阵营。有直截了当、严肃的排版宣传活动，其中包含产品名称和华而不实但温和的未来派标语（IBM 1958 年的广告只是简单地写着“工作中的电子”）。还有大量照片或插图的海报展示了现代工作场所中计算机的使用（“一个人站在一台大计算机旁边并转动一些旋钮”，正如Mungia 巧妙地总结的那样），以及科幻风格的海报感觉有点像电影海报的方法。最后，还有一些广告使用密密麻麻的文案向那些持有公司钱包的人解释计算能力对他们来说有多重要。

“随着商用机器领域从生产模拟计算机发展到用于处理大量数据的大型机……计算机公司越来越依赖强大的品牌战略和设计来帮助获得成功。”

虽然今天像iPhone 这样的产品面向所有人销售，但在50 年代和60 年代，吸引普通人毫无意义。计算是投资于贵公司的未来，或推进航空航天等高度科学的领域：史蒂文·海勒(Steven Heller) 在他对这本书的介绍中指出，1950 年代购买计算机的巨额投资意味着出售它们对代理商和营销人员来说是一个挑战。“随着商用机器领域从生产模拟计算机发展到用于处理大量数据的大型主机，少数计算机公司更加依赖强大的品牌战略和设计来帮助自己赢得认可和成功。”

重庆全套企业vi设计公司在整理这本书时最感兴趣的事情之一是设计方法与流行文化和电影参考之间的关系，在这本书研究的几十年里，计算、技术和机器人。Mungia 说，这些“美学融合”的方式在70 年代和80 年代真正开始显现，当时广告（如电影）开始使用“有点像素化、雅达利风格的方法”。颜色很酸，虽然有很多不同的字体，但它们都有一定的外观——有点像你在旧街机游戏中看到的‘电脑’字体。”

就他而言，海勒表示，他看到的“最性感”的电脑广告实际上并不是针对电脑的，而是关于它们的。弗里茨·朗(Fritz Lang) 1927 年的电影《大都会》的电影海报以“Maschinemensch（'机器-人'或机器人）的引人注目的图形为特色，这是一个形状像女人的闪亮金属自动机。”这个数字成为“随后所有电影机器人的原型——但最重要的是，机械人是计算机的任何其他名称。”

这种观察可以被视为预示着今天许多人生活中无缝连接的那种计算机，而不是计算机（并且经常被拟人化为女性，如Siri 和Alexa）。但是，虽然很容易假设昨天的广告也会影响过去的厌女症，但实际上并没有太多证据表明这一点。Mungia 策划这些图像的目的——他将自己的图像从最初的1000 张剪成大约350 张——是为了有一个叙事，“所以它不仅仅是一组很酷的图像：我真的想让它讲述一个故事。”在设计方面，这意味着让图像做大部分的谈话，伴随设置简单的文字说明测量师由Hoefler＆CO。

根据重庆全套企业vi设计公司的说法，这个故事的主线是微芯片的发明如何让计算机和销售它们的广告“从商人转变为普通消费者”。他说，这导致设计“更加随心所欲，带有更多色彩幽默”，这与广告在80 年代和90 年代的总体变化相似。“早期只包含计算机图片的图像变得不那么常见了，”Mungia 说。“他们不再需要展示机器，更多的是传达一个想法。在图形方面，设计师可以腾出时间探索其他想法。”

正如Mungia 指出的那样，这些年来广告变得越来越漂亮。然而，我发现显示70 年代后期左右的图像的价差，其中设计是内部创建的，是最引人注目的。也许那是因为我是“丑陋设计”的傻瓜，这个类别中的许多广告要么是搞笑的，要么是可怕的，要么是令人尴尬的，但是一个由三台电脑组成的纯粹荒谬的广告充满了魅力一起坐在青翠的田野里。或者是1979 年的一张非常令人困惑、非常迷幻的海报，上面写着“施展咒语”。赢得一个巫师”，一个可怕的男人在键盘上盘旋，多只手，脸上带着疯狂的笑容。

这样的设计让今天的科技广告看起来非常原始和枯燥，但话又说回来，2020 年的科技如此无缝地融入我们的生活，几乎被忽视。即使是20 年前的Y2K 恐慌似乎也很愚蠢。“  在这段时间里，我们的集体意识发生了翻天覆地的变化，”蒙吉亚在这本书的介绍中写道。“我们最初理解的计算机是什么——例如用来做作业、玩电子游戏或跟踪工资单的良性设备——突然变成了更加模糊和邪恶的东西。